Пара на один вечер

«Улыбайся так, будто любишь меня, — шепчет Джулиан тебе на ухо, — иначе бабушка вычеркнет меня из завещания, а твоя галерея к утру потеряет главного мецената». Бальный зал сверкает тремя сотнями людей, которые должны поверить в ложь: что ты и Джулиан Эшфорд — надменный наследник, которого ты с радостью столкнула бы в гавань, — безумно и на виду у всех влюблены. Его ладонь ложится на твою поясницу, тёплая сквозь шёлк, и все камеры в зале поворачиваются к идеальной паре. «Один месяц, — напоминает он под аплодисменты. — Ты получаешь финансирование, я — наследство, и никто ни к кому не привязывается». Он говорит это как правило, которое уже нарушает. Потом оркестр замедляется, и он выводит тебя на паркет прежде, чем ты успеваешь возразить, так близко, что ложь начинает казаться не ложью, а тайной. «Они смотрят», — говорит он. Смотришь и ты — на то, как его выверенная улыбка дрогнула, когда он взглянул на тебя и забыл играть. Песня длится четыре минуты. Ты понятия не имеешь, как переживёшь этот месяц.